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liehen Aspekt solcher vom Menschen entworfenen Überwirklichkeiten gelesen 
werden. 
Auf die Gefahr hin, wider Willen in alte religiöse Muster der Kafka-Deu-
tung zurückzufallen, sei hier abschließend eine Reflexion zitiert, in der Kafka 
die Schimäre der „Rettung" durch kindisches Glauben oder super-raffiniertes 
Glauben-Machen in die einzige „vollkommene Glücksmöglichkeit" transpo-
niert. Kafka formuliert darin eine Politik autosuggestiver Konditionierungen, 
die auf der möglichst strikten Trennung glaubbarer metaphysischer Entitäten 
von jedem erkennenden oder lebenspraktischen Streben danach beruht: ,,Theo-
retisch gibt es eine vollkommene Glücksmöglichkeit. An das Unzerstörbare in 
sich glauben und nicht zu ihm streben."34 Es bedarf kaum der Feststellung, daß 
weder Kafkas Leben noch Kafkas Werk ein ,Beweis' für dieses Rezept sind. 
Ich hoffe aber deutlich gemacht zu haben, daß es zwischen Kafkas Korrektur 
des Mythos von Odysseus und den Sirenen, zwischen Glaubbarkeit als 
wesentlichem Merkmal von Mythen überhaupt und Kafkas Reflexionen liber 
die Leistungen und Aporien jener Verhaltensmechanismen, die als ,glaubende' 
Konstruktion imaginärer Horizonte beschrieben werden können, einen direkten 
Zusammenhang gibt. 
34 Kafka ( 1992), S. 65 [ wie Anm. 1 ). 
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Odysseus in korrigierter Haltung 
Entstellungen des Mythos bei Kafirn, Brecht, Benjamin und 
Adorno/Horkheimer 
Kann man denn Mythen korrigieren? Im zeitgenössischen und alltäglichen 
Begriff des Mythos schwingt etwas mit von der Penetranz des Unbelehrbaren, 
des wider besseren Wissens hartnäckig sich haltenden Gerüchts. So ist von 
Mythen etwa dort die Rede, wo Geschid1tsschreibung der Legendenbildung 
Vorschub leistet; dann freilich muß sich ein falsches Bild messen und korrigie-
ren lassen an den empirisch überprüfbaren Tatsachen, dann steht Mythos im 
Sinne verblendeten Bewußtseins gegen Wahrheit, Vernunft und Aufklärung. 
Doch die ideologiekritische Fai,:on des Mythosbegriffes, wie sie etwa in 
Roland Barthes Mythen des Al/lag eine exemplarische Au prägung fand, 
scheint seit längerem schon auf dem Rückzug begriffen. Außerdem zielten 
solche radikalen Formen der Mythenkritik eher darauf ab den Mythos abzu-
schaffen, als ihn zu verbessern und ihn damit womöglich sogar noch haltbarer 
zu machen. Auf lange Sicht aber zeigen sich die Mythen ebenso zählebig wie 
die Kritik an ihnen. Womöglich, so vermure ich jetzt, sind beide längst eine 
Art selbststabilisierender ymbiose eingegangen, die Mythen und ihre Verbe -
serer. Was man korrigieren oder berichtigen kann, muß sich auf überprlitbare 
und somit auch wahrheitsfähige propo itionale Gehalte beziehen lassen. 
Mythen aber, so bemerk! jeder, der ihren Ursprüngen und Urhebern auf die 
Schliche zu kommen versucht, Mythen werden immer wieder anders erzählt; 
sie haben nur selten eine zweifelsfrei diskri111inierbare Herkunft und nehmen 
es mit Orts- und Zeitbezügen nicht allzu genau. Als unstete und wechselhafte 
literarische Gebilde sind sie elternlos und niemandes Eigentum; sie tauchen 
auf und ab zu ihrer eigenen Stunde, ohne daß man wüßte, woher, warum und 
wohin. 
Auf die mythischen Geschichten und ihre Akteure trifft zu, daß alles, was 
lebt, beständig seine Gestalt wechselt und tauscht. Von Korrekturen ist dem-
nach nicht im Rekurs auf eine vorgängige Wahrheit zu sprechen, wohl aber im 
Hinblick auf die immense Produktivität der Überlieferungs- und Rezeptionsge-
schichte. Was im Modus der Richtigstellung Verbesserung oder Authentifizie-
rung daherko111mt ist seinerseits nichts anderes als ein neuer kreativer Zustrom 
im Leben des Mythos. Zu beobachten ist eine unablässige Umformung und 
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Neuausrichtung dessen, was immer schon als Erzähltes und Geformtes im 
Schwunge war und auch gar nicht anders zu haben ist. Es geht also um das 
fortgesetzte Um- und Weiterschreiben eines literarisch-imaginativen Grundbe-
standes, der ohnehin nicht bis in letzte Ursprünge zurückverfolgt werden kann 
und sich längst in eine Pluralität divergenter Tradierungen verzweigt und ver-
franst hat. Gerade weil der Mythos - so hat Hans Blumenberg argumentiert -
nicht stillgestellt, nur näherungsweise definiert und niemals zu Ende gebracht 
werden kann, kostet er Arbeit, und gibt er auch Arbeit. 
Blumenberg war es auch, der die narrative Verfaßtheit des Mythos als 
seine Existenzbedingung unterstrich . Nach Blumenberg sind ,mythisch' 
schlichtweg jene Geschichten zu nennen, die man sich aufgrund ihrer besonde-
ren Prägnanz immer wieder erzählt, und immer wieder anders . Geschichten 
nämlich, die das kontingente Draußen, den Absolutismus der Wirklichkeit, in 
ästhetische Plausibilität verwandeln. Allerdings würde das immer wieder 
Umerzählen dieser Geschichten bald keinen gemeinsamen narrativen Kern 
mehr erkennen lassen, wäre im Mythos nicht auch jene zweite, die ikonische 
Eben e wirksam, die Roland Barthes seinerzeit in den Blick genommen hatte. 
Die Erscheinungsformen der ,Mythen des Alltags' zielen, durch Werbung und 
Warenästhetik geprägt, auf sinnliche Evidenz und Verführungskraft. Ihre 
Mythen sind Ikonen im betonten Sinne. Als bildhafte Darstellungen und als 
Gegenstand fetischisierter Verehrung eröffnen sie der Analyse des Sem iotikers 
Zugänge zur Funktionsweise des gesellschaftlichen Imaginären. 
Wenn aber mythisches Material und mythische Funktionsweisen in die 
dominante Visual ität der Alltags- und Medienkultur so erfolgreich Eingang 
finden konnten, dann weist das darauf hin, daß neben dem narrativen Modus 
auch ein ikonischer, eine Art Bildkern, zum Grundbestand und zum Wir-
kungspotential der Mythen gehört . Diese ikonische Dimension erscheint des-
halb so bemerkenswert, weil sie selbst komplexe und widersprüchliche Hand-
lungselemente auf ein und demselben Bildmotiv in synchroner Präsenz zu 
verbinden erlaubt - das Laokoon-Argument also - , und weil sie zweitens die 
narrativen Entfaltungsmöglichkeiten in abbreviatorischer Verdichtung bewahrt 
und bereithält, ohne sie in jeder Phase des Überlieferungsprozesses explizieren 
zu müssen. Während die narrative Entfaltung des Mythos oft nicht umhin 
kann, ihr Argument zwischen widersprüchlichen Sinnstiftungen hindurchzula-
vieren (kausal, agonal, teleologisch), kann die bildhafte Präsenz des Mythos 
solche Begründungszwänge vermeiden und statt dessen jene Typisierungsar-
beit leisten, die den Mythos überlebensfähig macht. 
Fordert die mythische Erzählung den Logos, so bedarf das mythische Bild 
des Heros. Ikonische Mythen exponieren ihrer medialen Natur gemäß vor 
allem die Statur und den Auftritt ihres Protagonisten, festgehalten in der Mo-
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mentaufnahme einer für den Handlungsgang konstitutiven Schlüsselsituation, 
dem „prägnanten Augenblick" . 1 Die Vorüberfahrt des Odysseus bei den Sire-
nen ist ein solcher Augenblick prägnanter Bildhaftigkeit, und dies ganz unab-
hängig von konkreten bildkünstlerischen Gestaltungen. Der Dulder Odysseus 
am Mast seines Schiffes dem Gesang der Betörenden lauschend, gefesselt und 
bewegt zugleich, mit seinem Vehikel zur starren Einheit verschmolzen und 
doch in seiner Physis so ausgestellt und preisgegeben, wie es ein Menschen-
wesen nur sein kann: Das ist die bildhaft verdichtete Konstellation einer Situa-
tion der Prüfung und Bewährung, und geprüft wird mit ihr nicht nur der Prota-
gonist selbst, sondern ebenso die Rezeptoren seines Publikums, denn Thema 
dieser Szene ist auch das Eigenleben der Sinne, ihr Auseinandertreten und 
Zusammenspiel. 
Der mythische Augenblick ist, durch die Fülle an Voraussetzungen und 
Umständen, die in ihn eingehen, auf eine Weise überdeterminiert, die geradezu 
nach erzählerischer Entfaltung verlangt. In immer neuer Ausfabelung wird die 
ikonische Präsenz mit wechselnden Bildunterschriften und Deutungen verse-
hen. Vielleicht also kann man die produktive Dynamik der Mythen als inter-
mediales Wechselspiel von Bild und Text und Klang beschreiben, bei dem 
Phasen der Kontraktion und ikonischen Verkapselung mit solchen der narrati-
ven Expansion und Sinngebung alternieren. Ihr Gemeinsames konstituiert sich 
in diesem Falle nicht so sehr über die Faszinationskraft des Helden, sondern 
über ein ästhetisches Defizit, das Kafka ins Zentrum seiner Odysseus-Adaption 
rückte und das seither nicht mehr aufhört, die Gemüter zu beschäftigen. Ob 
und inwiefern Odysseus hier wirklich eine gute Figur macht, ist noch die 
geringste der Sorgen, die eigentliche Problematik der Szene liegt daran , daß 
gerade jene Sinnesmeldungen, auf die es hier ankäme, in der bildhaften Konfi-
guration stumm bleiben müssen. Wir stellen uns die Vorüberfahrt des Odys-
seus vor, seine Qual und Lust in der Begegnung mit den Sirenen - doch ihren 
sagenumwobenen und als so gefährlich geltenden Gesang, den hört man nicht. 
Das Schweigen der Sirenen ist die Kehrseite des prägnanten Augenblicks. 
Gerade weil die Szene stumm bleibt und bleiben muß, kann jede neue Version 
des Mythos nicht umhin, ihn auf ihre je eigene Weise zum Sprechen zu brin-
gen. Warum ist gerade Odysseus zum Prototyp moderner Subjektivität avan-
ciert? Die Aporien menschlichen Handelns werden hier ausgelotet , indem 
Odysseus, Held und Antiheld zugleich, nicht in Aktion vorgeführt wird, son-
dern in seinen Auftrittsbedingungen. Kafkas Version ist die erste, in der die 
Zur Bedeutung des Konzepts im Kontext des Paragone und der Lessingschen Laokoon-
Schrift vgl. Norbert Wolf: ,,Fruchtbarer Augenblick" - ,,prägnanter Moment"': Zur mcdie11-
spc1.ilischen Funktion einer ästhetischen Kategorie in Aufklärung und Klassik (Lessing. 
Goethe) In: Pr~gnanter Moment. Studien zur deutschen L1tcrntur der Autklärung und Klas-
sik FS Hans-Jurgcn Schings, hrsg. von Peter-Andre Alt. WO zburg 2002, S. 373-404. 
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Vorüberfahrt des Odysseus ganz Bild geworden ist, die Szene vollständig aus 
ihrem Kontext und ihrer logisch-kausalen Einbettung in den Gang der ( ohne-
dies weithin episodischen) Handlung herausgeschält wurde. Kafka folgt dem 
Ethos des naturwissenschaftlichen Experimentalverhaltens, indem er den See-
fahrer auf den Prüfstand hebt. Er liest die im Mythos überlieferte Situation 
zeitgenössisch und ideologiekritisch, als Schlüsselszene der Verbindung von 
scheinbarer Selbstmächtigkeit und realer Selbstbeherrschung. An den Mast 
gefesselt und die Ohren mit Wachs verstopft, glaubt Kafkas Odysseus sich 
doppelt gewappnet für diese Probe .2 Doch schrecklicher als der Gesang der 
Sirenen, von dem Homer spricht (Odyssee XII), ist in der Version Kafkas jene 
Waffe, mit der sie in Odysseus die Illusion der ~elbstmächtigkeit nähren - ihr 
Schweigen . Sie „wollten nicht mehr verführen",° korrigiert Kafka den Mythos 
und seine Gefahrenquelle. Die neue Pointe der Geschichte liegt darin, daß 
Odysseus aufgrund seiner Vorsichtsmaßnahmen gar nichts hören kann - weder 
den erwarteten Gesang noch dessen Ausbleiben . 
Das Schweigen der Sirenen hält den listigen Seefahrer in dem fatalen 
Glauben, der Verführung ihres Gesangs „aus eigener Kraft" die Stirn geboten 
zu haben, und läßt seine Vorsicht in Hybris umschlagen; ,,der daraus folgenden 
alles fortreißenden Überhebung kann nichts Irdisches widerstehn." Die Wahr-
heit aber ist, daß er niemanden besiegt hat außer sich selbst. Kafka fixiert ihn 
als eine bis aufs Äußerste zugerüstete Figur, umgeben von der Aura des Aus-
bleibenden. ,,Bald aber glitt alles an seinen in die Ferne gerichteten Blicken ab, 
die Sirenen verschwanden ihm förmlich und gerade als er ihnen am nächsten 
war, wußte er nichts mehr von ihnen." Wie durch eine unmerklich eingetretene 
Wendung ist Odysseus plötzlich, seine ins Unbestimmte gerichteten Augen 
verraten es, mit sich selbst allein. Ein schwankendes Gebilde von Mann und 
Mast bleibt zurück, an dem die narrative Rationalisierung abgleitet und in 
Vergessenheit zurücksinkt. Hier hat Kafka die mythische Gegenbewegung zur 
Herausmodellierung bildhafter Prägnanz gleich mitgestaltet, nämlich das Ver-
löschen oder Verwischen jener Spuren, die dem Akteur seine Tatsächlichkeit 
und Besonderheit zu garantieren hätten. 
2 Darin steckt ein Widerspruch, da die beiden Mittel einander autheben bzw. überlllissig 
werden lassen. (So auch Wolf Kitller: Der Turmbau zu Babel und das Schweigen der Sire-
nen. Über das Reden, das Schweigen, die Stimme und die Schrift in vier Texten von Franz 
Kafl..a. Erlangen I 985, S. I 32.) Wie man sich erinnert, war bei Homer das Wachs den 
Rudernden zugedacht, während Odysseus als bewegungsloser Zuhörer der Gesangsdarbie-
tung lauschen soll. Nur unter solcher Hierarchie kann diese Szene bei Adorno/Horkhcimcr 
als ein Modell bürgerlichen Kunstgenusses figurieren, der den von körperlicher Arbeit Frei-
gestellten vorbehalten ist. Schon die Kombination beider Mittel bei Kalla desavouiert den 
Trick des Helden, und damit das paradoxe Ziel, Kunst folgenlos auf sich wirken zu lassen 
3 Franz Kafka: Beim Bau der Chinesischen Mauer und andere Schritten aus dem Nachlaß 
Gesammelte Werke in zwölf Bänden. Nach der Kritischen Ausgabe hrsg. von Hans-Gerd 
Koch. Frankfurt am Main 1994. Bd. 6, S 169; die folgenden Zitate ebd. 
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Zwei Jahrzehnte später werden Adorno und Horkheimer den Odysseus der 
Sirenenepisode als Präfiguration des neuzeitlichen Subjekts lesen, das mit 
seiner instrumentell vereinseitigten Ratio nur in reduzierter Form zu ästheti-
schen Erfahrungen Zugang findet.4 Odysseus ist ein früher Bote der bürgerl i-
chen Welt, dem neuzeitlichen Abenteuerroman näher als dem archaischen 
Kriegsgetümmel. Wie die Kolonialherren und Hasardeure des frühen Welt-
markts an fremden Gestaden ihre Glasperlen unters staunende Volk bringen, so 
hat sich dieser Odysseus die Herrschaftstechniken der unscheinbaren Über-
vorteilung zu eigen gemacht.5 Wenn die Naturgottheiten ein Opfer erheischen, 
so leistet Odysseus den atavistischen Gesetzen wortgetreu Folge, der Sache 
nach aber erfolgreichen Widerstand. Seine List ist für Adorno und Horkheimer 
nichts anderes als die Einsicht in jene Asymmetrie des Äquivalententausches, 
von der die Teilnehmer der Warengesellschaft in Gewinner und Verlierer 
gespalten werden. Im Abenteuer mit Polyphem entzieht sich Odysseus seiner 
Verpflichtung zum Gehorsam dadurch, daß er zum Niemand wird, und somit 
das Vertragsverhältnis unterwandert durch die Differenz zwischen dem Bann 
des Namens und der Freiheit der Zeichen. Die doppelte Eigenschaft, Niemand 
zu heißen oder niemand zu sein, stellt ihn zugleich innerhalb wie außerhalb der 
eingegangenen Vertragsbeziehung. Übrigens hat Bert Brecht für seine Denk-
bilder und Interaktionsmodelle eine ähnliche Figur geschaffen mit dem 
unscheinbaren, aber wendigen Herrn Keuner. In schwäbischem Zungenschlag 
treibt er, wie Benjamin treffend erkannte,6 die Paradoxie des odysseischen 
,Niemand' weiter: Keiner ist Held, denn der Held ist Keuner. 
Auch gegenüber den Sirenen beachtet Odysseus aufs Wort die mythische 
Sanktion, die besagt, es sei unmöglich, ihrem Gesange zu lauschen, ohne ihm 
zu verfallen. Als Hörender, so Adorno und Horkheimer, 
hält er den Vertrag seiner Hörigkeit [ ... ] und zappelt noch am Mastbaum, urn in 
die Arme der Verderberinnen zu stürzen. Aber er hat eine Lücke irn Vertrag aufge-
spürt, durch die er bei der Erfüllung der Satzung dieser entschlüpti .7 
Damit aber lassen ihn Adorno und Horkheimer auch dem Mythos entschlnp-
fen, um ihn für die Dialektik der Aufklärung vereinnahmen zu können, denn 
4 Max Horkhcimcr/Theodor W. Adorno: D1alck1ik der Autklärung. Philosophische Fragmente 
[ 1944]. Frankfurt am Main 1971 Zur früheren Fassung von Adornos Odysseus-Exkurs vgl. 
Frankfurter Adorno Bl!1 tcr V, hrsg. von RolfTiedcmann. München 1998. 
5 „Der Seefahrer Odysseus übervorteilt die Naturgottheiten wie einmal der zivilisierte Rei-
sende die Wilden, denen er bunte Glasperlen für Elfenbein bietet" (Horkheimer/Adorno 
1971, S. 46 [wie A11111. 4)) 
6 Zum Zusammenhang zwischen der Odysseus-Episode und Brechts Keuner vgl. Walter 
Benjamin: Was ist das epische Theater? [I] Eine Studie zu Brecht. In: Ders.: Gcsa111melte 
Schriften. Unter Mitwirkung von Theodor W. Adorno und Gersho111 Scholem, hrsg. von Rolf 
Tiedemann und Hermann Schweppenhäuser. Frankfurt am Main 1972 ff. Bd 11/2, S. 523 
7 Horkheimer/Adorno ( 1971 ), S. 55 [wie Anm 4]; die folgenden Zitate ebd. 
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die Rationalität des ungleichen Tausches ist das Signum einer entwickelten 
bürgerlichen Gesellschaft . ,,Die Sirenen haben das Ihre, aber es ist in der bür-
oerlichen Urgeschichte schon neutralisiert zur Sehnsucht dessen, der vorüber-
fahrt." In der kapitalistischen Moderne entspricht der fortwährenden Umwäl-
zuno der Produkte und Produktivkräfte eine Existenzform des Transitorischen , 
die 
0
Begegnungen der unheimlichen Art nur noch als flüchtige vorzustellen 
erlaubt. Chiffre dieser Dynamik der Entfremdung ist jene poetische Konstella-
tion die Baudelaire in seinem Gedicht A une pas sante entwirft und die in 
Ad;rnos Formulierung der Passage des Odysseus mit zartester Anspielung 
evoziert wird. Gerade weil die Grammatik von Verlockung und Entsagung in 
beiden Vorüber oänoen in der Tat verblüffend ähnlich zu sein scheint, wiegt die 
b b . 
kulturhistorische Differenz desto schwerer, in der das Geheimnis der mythi-
schen Konstellation seine Stelle räumen muß für die flüchtigen Sensationen 
des urbanen Tagtraums. 
Doch oelinot es auch den Dialektikern der Aufklärung nicht gänzlich , die 
b b 
suggestive Bildkraft der odysseischen Urszene historisierend zu entschärfen. 
Aufmerksamkeit verdient in ihrer Lektüre das Motiv der Fesselung; sie näm-
lich gehöre „einer Stufe an, wo man den Gefangenen nicht sogleich mehr tot-
schlägt ." Doch bleibt, was als Merkmal des Fottschritts im Kampfgebaren der 
kriegerischen Horde gedeutet wurde, ein überschießendes ikonisches Motiv, 
die Fesselung fesselt ihre Interpreten. Das von den Wellen umhergetriebene 
Bündel von Mann und Mast gleicht für sie einer zitternden Kompaßnadel, 
durch seine Arretierung verkörpe1t Odysseus „die rationale Übersicht über den 
Raum".8 An die Stelle der totemistischen Reinigung des Kollektivleibs durch 
Aussonderung und Opfer tritt, in Tateinheit von Aufklärung und moderner 
Subjektivität, die - wiederum mythisch besetzte - Figur der Selbstbeherr-
schung . Sie zu prüfen, muß sich der Held auf das offene Meer der Gefahren 
und Verlockungen begeben, denn, so nochmals Adorno, ,,das Selbst macht 
nicht den starren Gegensatz zum Abenteuer aus, sondern formt in seiner Starr-
heit sich erst durch diesen Gegensatz". Als untrennbare Einheit von Mann und 
Mast wird dieses Selbst zum Sinnbild einer Sonde, die am Narrenseil strikte-
ster Selbstbeschränkung den Ozean ihrer unendlichen Möglichkeit sformen 
exploriert . 
Setzen Adorno und Horkheimer ihren Protagonisten aus dem Mythos 
heraus in die Aporien der bürgerlichen Moderne, so sieht ihn Kafka noch über 
die mythischen Begründungsfiguren zurückreichen in die Formenwelt magi-
schen Denkens und Wünschens. In Kafkas Version ist die kindliche Naivi tät 
des Protaoonisten das einzige Fundament seiner Souveränität. Odysseus fährt 
den Siren:n zuversichtlich entgegen, ,,in unschuldiger Freude über seine Mit-
8 Horkheimer/Adorno (1971), S 45 [wie Anm. 4). 
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telchen",9 die einer manifesten Kraftprobe, so will es scheinen, niemals stand-
halten könnten. Seiner Geschichte hat Kafka das Motto vorangestellt: ,,Beweis 
dessen, daß auch unzulängliche , ja kindische Mittel zur Rettung dienen kön-
nen." Aus dem listigen Griechen wird das unbelehrte Kind, das allein an die 
Rettung aus eigener Kraft glauben kann - oder auch nur zu glauben vorgibt, 
wie eine Nachschrift zu der Szene bemerkt: 
vielleicht hat er, obwohl das mit Menschenverstand nicht mehr zu begreifen ist, 
wirklich gemerkt, daß die Sirenen schwiegen und hat ihnen und den Göttern den 
obigen Scheinvorgang nur gewissermaßen als Schild entgegengehalten. 10 
Da seine naiv anmutende Illusion der Selbstmächtigkeit von den äußeren 
Umständen belohnt wird, sich als erfolgreich herausstellt, kann sie nun doch 
auch als strategisches Kalkül verstanden werden. Seine Souveränität ist nicht 
nur notwendig illusionär, sondern auch, kraft ihrer Illusion, not-wendend. Es 
ist, womöglich, die List der Einfalt, mit der Odysseus die Passage des Mythos 
gelingt. 
Mythische Lösungen sind ,kindisch', ,,weil der antike Mythos einer Ver-
gangenheit angehört, die sich zu der Zeil die Kafkas Text vergegenwärtigt, als 
Kindheit verhäll." 11 Zu dieser Erkenntnis ge langte Walter Benja min Deutung 
der Odysseus-Passage auf Umwegen, die sich in der Auseinandersetzung mil 
Adorno Reaktion auf seinen Kafka-Essay von 1934 ergab n. Darin verorie le 
Benjamin den Kafkaschen Odysseus, in bezeichnender Unentschiedenheit , ,,an 
der Schwelle, die Mythos und Märchen trennl." 12 Das Märchen gilt Benja min, 
wie er an dieser Stelle freilich nicht hinreichend expliziert, al „Überlistung" 
oder „Brechung" des Mythos, während, so Adornos Einwand, doch eher die 
,,vormythische", ja die „sündelose Welt" als „Schlüsselfigur des Märchens" 
anzusehen wäre. 13 Eine Notiz, die sich auf der Rückseite eines Einschubs zur 
geplanten Umarbeitung des Kafka-Essays befindet, 1~ kommt Adornos Kritik 
insofern entgegen , als nun auch Benjamin die Naivität des Märchen für 
„ursprüngl icher" erklärt als „die mythische , Rechtsordnung"'. Doch im 
Grunde, so ergibt sich aus Benjamins erweiterter Deutung der Odysseus-Stelle, 
geht es im Verhältnis zwischen Mythos und Märchen nicht um Vor- oder 
9 Kafka (1994), ßd . 6, S. 168 [wie Anm. 3]; das folgende Zitat ebd. 
10 Kafka ( 1994), Bd. 6, S. 170 ( wie Anm. 3). 
II Kitller ( l985), S 127(wieAnm 2] 
12 Walter Benjamin: Franz Kafka. Zur zehnten Wiederkehr seines Todestages In: Ders. (1972 
ff.), Bd. 1112, S. 415 [wie Anm. 6). 
13 Wnttcr Benjamin: (Anm. zu] Karre po11dc1w. über den Essay mit Adorno. In: Ders. (1972 11'.). 
13d. 11/3. . 1176 [wie Anm. 6). Kritisch wiederum zu Adornos Kritik Winfried Mcnning-
haus chwcllenkunde. Walter ßc1ijamin Passuge des Mythos. Frankfurt a111 Ma111 1986. 
s. 88 ff . 
14 Vgl. Bernd Müller: ,,Denn es ist noch nichts geschehen". Walter ß en_jamins Kafka-Deutung, 
Köln/Weimar/Wien 1996, S. 43 r. 
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Nachzeitigkeit, sondern um ein Spannungsverhältnis, das Kafkas Version 
sichtbar macht, indem er dem mythischen Sujet eine märchenhafte - und das 
heißt nun vor allem: anti-tragische - Behandlung angedeihen läßt. 
Man kann förmlich erklären: das Verfahren der Odyssee ist das Urbild der 
Mythenbehandlung Kafkas. In der Gestalt des vielbewanderten und verschlagenen. 
nie um Rat verlegenen Odysseus meldet, im Angesicht des Mythos, die naive 
schuld- und sündelose Kreatm ihr Recht auf die Wirklichkeit wieder an. Ein 
Anrecht das im Märchen verbrieft und ursprünglicher ist als die mythische 
,.Rechts~rdnung", mögen auch seine literarischen Zeugnisse jünger sein. 
1
' 
Es ist die Verbindung von mythisch überlieferter List und einfältiger Erzähl-
haltung des Märchentons, die aus der Nicht-Tat des Odysseus eine plausible 
Strategie des Handelns abzuleiten erlaubt: 
Während den Heroen der Tragiker am Ende ihrer Passion die Erlösung aufging, ist 
doch gerade der göttliche Dulder der Epik - Odysseus - mehr noch als im Erleiden 
ein Muster in dem Vereiteln des Tragischen.
16 
Tragik waltet, wo allein die gegen das böse Ende aufgebotenen Vorkehrungen 
dieses herbeiführen; in der Welt des Tragischen existieren weder Zufall noch 
individuelle Verantwortung. Die intrinsische Notwendigkeit, das Fatale zu tun, 
verleiht der Tragödie ihre bündige Einheit der Handlung, in der Tun und Lei-
den ungetrennt sind. Bei Kafka hingegen nimmt, wie wir oben sahen, das 
Scheitern die Gestalt der kontingenten Tücke des Objekts an; gerade wei I der 
Held für sein Handeln verantwortlich zeichnet, kann er nichts dafür, wenn 
etwas Unvorhersehbares dazwischentritt. So gesehen, liegt in der Risikome-
chanik der bürgerlichen Ökonomie selbst ein Moment des Irrationalen: Auf 
Leistunoen' ist kein Verlaß· sie werden belohnt oder durchkreuzt vom Zufall. 
' "' , 
Wenn aber umgekehrt sich der Erfolg trotz unangemessener oder gar lächerli-
cher Vorbereitungen einstellt, ist, als der Gegenpol des Tragischen, das Mär-
chenhafte am Zuge. Odysseus ist ein Selbsthelfer, der im Gegensatz zu Ödipus 
nicht davor zurückschreckt, eine schlechte Figur zu machen: ein Krieger, der 
sich freiwillig und vorauseilend matt setzen läßt, taub und bewegungslos . Ein 
Pfahl der Erstarrung auf schwankendem Grund, gleicht dieser Odysseus dem 
in Jäger Gracchus erwähnten „Schiffsjungen, der sich im Mastkorb ängstigt in 
der Sturmnacht." 17 Nur so besteht er eine Situation, der er nicht gewachsen ist. 
Wenn er dabei einem Kalkül folgt, dann einem höchst widersprüchlichen: Um 
15 Benjamin (1972 ff), ßd, 11/3, S. 1263 [wie Anm. 6]. 
\6 Benjamin (1972 ff), Bd ll/3, S. 1263 [wie Anm. 6]. Hierzu kommentiert Bernd Müller: ,.Im 
Kafka-Essay situiert Benjamin die Odyssee an der Schwelle zwischen Mythos und Märchen 
[ ... ] wohl auch insofern, als das Epos nicht allein den ,Sieg' über den Mythos, sondern v1el-
111ehr den Prozeß seiner Überwindung zum Ausdruck bringt. Dessen auffallendstes Merkmal 
ist der Betrug an den mythischen Mächten mit Hill'e der List." (Müller l 996, S 45 (wie Anm 
l 4]). 
17 Kafka ( l 994 }, ßd . 6, S 96 [wie Anm. 3). 
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die Beherrschung nicht zu verlieren, begibt er sich seiner Herrschaft. Kann 
aber auch noch die Verkennung seines Scheiterns, einzige Grundlage seines 
relativen Erfolges, als ,Strategie' durchgehen? Naiv ist das Vertrauen auf kin-
dische Mittelchen, märchenhaft eine Welt, in der es sich bewährt. 
Kafkas Version aber ist keines von beidem, weder desavouiert sie den 
Helden, noch gibt sie ihm auf wunderbare Weise recht. Die condition moderne 
des Epischen besteht, wenn wir Lukacs' Theorie des Romans folgen, in der 
Diskrepanz zwischen Held und Welt. Fast wie ein in die Antike verirrter Don 
Quijote feiert Kafkas Odysseus seinen Triumph gegen trügerische Vorstel-
lungsbilder, anstatt über sie. 18 Daß Kafka den Sirenen ihr berühmtes, hell-
tönendes Singen nimmt, trifft die Mechanik dieser Episode ins Innerste. 
Erschüttert ist die Stellung zur Überlieferung selbst: Wie die Botschaft dieser 
Szene ,lauten' mag, ist nicht zu sagen, da sie - wenn es nach Kafka geht -
ohne Tonspur auf uns gekommen ist. Dies ist die eigentliche Pointe seiner 
Revision: der stumme Blick auf eine Szene wechselseitigen Verkennens. 
Kafka hat das Geschehnis aus dem Akustischen ins Visuelle übersetzt, 
wodurch völlig neue Kausalverbindungen auftreten. 1 m Epos , wissen' die 
Figuren immer schon voneinander, hier aber halten sie sich an gestische 
Signale: Odysseus zieht seine Folgerungen aus dem, was er sieht - Gesten und 
Gebärden des Singens: ,,[ ... ] flüchtig sah er zuerst die Wendungen ihrer Hälse, 
das Tiefatmen, die tränenvollen Augen, glaubte aber, dies gehöre zu den Arien 
die ungehört um ihn erklangen." 19 Wie im Falle der Sängerin Josefine macht 
auch hier die Haltung den Künstler: Gesang ist, was mit der Gebärde des San-
gesvortrags auftritt. 
Odysseus aber beobachtet (und urteilt) ,,flüchtig", will sagen: der Listen-
reiche verweigert den Schmachtenden auch die letzte noch anfällige Sinnes-
pforte. Er segelt und schaut, schaut und segelt an den Sirenen vorbei . ,,Sie 
aber, schöner als jemals, streckten und drehten sich, ließen das schaurige Haar 
offen im Wind wehn, [ ... ] sie wollten nicht mehr verführen, nur noch den 
Abglanz vom großen Augenpaar des Odysseus wollten sie solange als möglich 
erhaschen." Es sind nur kleine Verschiebungen, die die Homerische Episode 
entstellen; statt etwa vom ,großen Odysseus' geht die Rede von seinem 
„großen Augenpaar" und dessen „Abglanz". Kafka serviert die Episode als 
Bild, um dieses dann auch noch in den Modus des Indirekten zu setzen, der 
einander verfehlenden Blick-Berührungen. Ruht das Auge nur lange genug auf 
dem Helden, so zerfließen auch seine Konturen, die des Erzählstoffes allemal. 
18 Der von Roll~Pctcr Jnnz gegen l\domo/l lorkhci111cr vorgebrachte Einwand, Benja min rehabi-
litiere Oclys cus nls „untadeligen l\ufkUlrer", scheint mir daher nicht zutreffend (Roll~Pclcr 
.lanz: Mythos und Modeme bei Waller BcnJn111i 1. In; Mythos und Modeme, hrsg. von Karl 
Heinz Bohrer. Frankfurt am Main 1983, S 363-381, hier: S. 367). 
19 Katl:a (1994), Bd. 6, S, 169 [wie Anm, 3); das nachfolgende Zitat ebd. 
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Zweifel an Odysseus und der Überlegenheit seiner „Mittelchen" hegte 
auch Bertolt Brecht. ,,Die Sirenen: haben vor Odysseus sicherlich nicht gesun-
gen, da er angebunden war,"20 notierte Brecht als Richtigstellung zu diesem 
Fall. Im März und April 1933 entwarf er erste Skizzen seines Vorhabens einer 
„Kritik der Mythen", unter welchen die Episode mit Odysseus und den Sirenen 
eine der wenigen ist, die tatsächlich ausgeführt wurden. Geplant waren noch 
etliche weitere Berichtigungen; eine handschriftlich ergänzte Typoskriptliste 
verzeichnet u. a. Ödipus, Prornetheus, Niobe und Hekuba als vorgesehene 
Sujets, aber auch historische und literarische Figuren wie King Lear, Wallen-
stein oder sogar Kolumbus. In einer zweiten Kolumne notierte sich Brecht zu 
diesen Fiourennamen dann Stichworte, die das von der jeweiligen Geschichte 
b •• 
exemplifizierte Thema benannten, wie Blutschande im Falle des Odipus, 
Elternliebe im Falle Lears und Niobes , Freundestreue im Falle des Nibelun-
gen- und des Rolandliedes.21 Grundtendenz seiner Korrekturen ist eine gleich-
sam agnostische Dramaturgie, die das überliefen.111gsgemäß hehre Gebaren der 
Helden entzaubert und auf simpelste materielle Erwägungen und Dispositionen 
reduziert . Hinter !dealen wie Aufopferung und Keuschheit verbergen sich 
Dummheit oder falscher Schein, und Geschichten über Elternliebe oder Freun-
destreue sind bei Lichte besehen euphemistische Verbrämungen für soziale 
Gewaltverhältnisse; der Reiz des Abenteuers und des Kampfesmutes schließ-
lich - nichts als leerer Wahn und anmaßende Lächerlichkeit. 
Brechts Idee der Mythenkorrektur ist, das läßt sich positiv belegen, ange-
regt durch die Lektüre des aus dem Nachlaß erschienenen Kafkabandes Beim 
Bau der Chinesischen Mauer, 22 den Walter Benjamin im Frühsommer 1931 in 
den südfranzösischen Badeott Le Lavandou rn itbrachte, da er zu jener Zeit an 
einer ausführlichen Besprechung des Bandes arbeitete.
23 
Die Gespräche mit 
Brecht kreisten, wie aus Benjamins Aufzeichnungen hervorgeht , hauptsächlich 
um Kafka und dessen Stellung als eines kritischen Chronisten der Moderne 
und ihrer Deformationen. Was Benjamin an Kafkas Erzählweise besonders 
hervorhebt ist die Auflösung des Geschehens ins Gestische";
24 
genau dies , " 
wiederum, die Übersetzung von Handlungen in Gesten und Haltungen, 
gewinnt auch für Brechts episches Theater programmatische Bedeutung. 
20 Bertolt Brecht: Große kommentierte Berliner und Frankfurter Ausgabe, hrsg von Werne1 
Hecht, Jan Knopf, Klaus-Detlef Müller, Bd. 19 (= Prosa 4). Berlin u. a. 1997, S. 662. 
21 Vgl. dazu die Ei11/eit1111g und M. Vöhler: ,.Ich aber" in diesem Band 
22 Franz Katka: Beim Bau der chinesischen Mauer, hrsg von Max Brod und Hans Joachim 
Schoeps. Berlin 1931. 
23 Walter Benjamin: [Anm. zu] Franz Kafka. In: Ders. (1972 ff.), Bd 11/3, S. 1155 [wie Anm 
6); vgl. Alexander Honold: Der Leser Walter Benjamin. Bruchstücke einer deutschen Litc· 
raturgeschichte Berlin 2000, S. 277 ff 
24 Walter Benjamin: Franz Katka In: Ders ( 1972 ff.), Bd. 11/2, S 418 [wie Anm. 6). 
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Der Gestus ist ein bildgewordenes, zitierbares Verhaltensmuster. Am 
gestischen Ausdrucksmaterial lassen sich, so Brechts entscheidende Einsicht, 
Handlungsweisen und soziale Beziehungen so prägnant herausarbeiten wie 
etwa die Bewegungsabläufe im Spott mit dem medialen Kunstgriff der Zeit-
lupe. An der Odysseus-Episode interessiett Brecht nicht so sehr das Residuum 
eines mythischen Stoffes, sondern das gestisch ausgeformte Arrangement einer 
archetypischen Situation . Es ist die Haltung des Odysseus, in der die Pointe 
der Szene liegt. Skeptisch mustert Brecht die Vorgabe Homers, deren Helden-
verehrung seinen Verdacht erregt. Zwar verlief in der tradiett en Fassung 
„scheinbar alles nach Verabredung und Voraussage", und „die tauben 
Knechte" konnten sehen, ,,wie unser Held sich am Mastbaum wand". Aber, so 
wendet Brecht ein, 
wer - außer Odysseus - sagt, daß die Sirenen wirklich sangen, angesichls des 
angebundenen Mannes? Sollten diese machtvollen und gewandten Weiber ihre 
Kunst wirklich an Leute verschwendet haben, die keine Bewegung sfreiheit be-
saßen? ( ... ] Da möchte ich doch eher annehmen, die von den Ruderern wahrge-
nommenen geblähten Hälse schimpften aus voller Kraft auf den verdammten, vor-
sichtigen Provinzler, und unser Held vollführte seine (ebenfalls bezeugten) 
Windungen, weil er sich doch noch zu guter Letzt genierte .25 
Auch hier also singen die Sirenen nicht, und Odysseus hat allen Grund, genau 
dies seinerseits zu verschweigen und es mit dem „Scheinvorgang" sein 
Bewenden haben zu lassen. Brechts „Berichtigung" ist, eine Fußnote weist 
eigens darauf hin, durch Kafkas Revision des Mythos veranlaßt ,26 und sie 
übernimmt von diesem das Verfahren einer Art von Gehörlosen-Hermeneutik. 
Schaut auf die Gesten (so empfiehlt dieser Ansatz), sie allein haben Gewicht, 
während ihre Bedeutungen und Beschriftungen fragwürdig und subjektiv 
getrübt sind. Hat man Wort und Sinn herausgefiltert, so bleiben Haltungen, 
Gebärden, stumme Verrenkungen des Körpers übrig, die sich mit neuer Rede 
und neuen Zusammenhängen unterlegen lassen. 
In der Att der Nachvertonung freilich schlägt Brechts Kritik eine andere 
Richtung ein als Kafka. Brecht diskreditiert Odysseus als ängstlichen Provinz-
ling und zielt damit auch, wie Horkheimer und Adorno, auf den kunstge-
nießenden Herrscher, der seine Ruderknechte belügen muß, um selbst am 
Ruder zu bleiben. Die erlittene Schlappe darf nicht stattgefunden haben; sie 
findet keinen Eingang in die Überlieferung und muß erst durch deren ,Gegen-
lektüre' wieder ans Licht gebracht werden. Brechts Bearbeitung des Mythos 
setzt an die Stelle des Listenreichen einen ebenso simpel verfaßten Typus, den 
25 Bertoll Brecht: Zweifel am Mythos. Odysseus und die Sirenen. In: Ders. ( 1997), Bd. 19 
(= Prosa 4). S. 338 [wie Anm. 20) 
26 „Für diese Geschichte findet man auch bei Franz Katka eine Bcrichtiouno sie scheint wirk-
lich nicht mehr recht glaubhaft in neuerer Zeitl"' [Wie Anm. 25] " "" 
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feigen Geschichtsklitterer. Seine „Berichtigung" bedient sich des juristischen 
Verfahrens der Gegendarstellung. Das schafft eine gewisse satirische Komik, 
ist aber seinerseits nicht ganz frei vom Gestus eines Zensuren etteilenden Bes-
serwissers. 
Bei Kafl<a hingegen verwin1 sich die scheinbare Simplizität der 
Geschichte in mehrere Versionen und einander widersprechende Mutmaßun-
gen. Die Überlieferung und ihre Umständlichkeit wird ihm zum Bestandteil 
der Geschichte selbst. Je länger sie erzählt, besprochen, kommentiert und aus-
gelegt wird, um so unglaubhafter muß es scheinen, daß sie jemals wirklich 
,aufgehen' konnte.27 Was immer den Mythos als Mythos wirken ließ, stumpfte 
allmählich ab und geriet in Vergessenheit.28 Während Brecht die Bezwingung 
der Sirenen als eine auch den Zeitgenossen noch aufgetischte Lüge attackiet1, 
gilt Kafkas Interesse der zeitlichen und kulturellen Verrückung. Kafka nimmt 
,,die Tatsache ernst, daß der Mythos, den die Odyssee überliefert, unwieder-
bringlich der Vergangenheit gehört."29 Sein Schweigen der Sirenen betont den 
Übergang von der lebendigen Stimme zur Dauer der Schrift, 30 vom rhapsodi-
schen Abenteuerbericht zur textgestützten Fallunterscheidung. Die Wieder-
vorlage macht das Altern des Erzählten sichtbar und eröffnet die Einsicht, wie 
sich eine innere Aporie im Mythos auszubreiten begann und seiner Suggesti-
vität schließlich die Grundlage entzog. 
Eine bloße Koinzidenz ist die literarische Konjunktur der umschifften 
Sirenenklänge in der Moderne sicherlich nicht. Adorno und Horkheimer, 
Kafka und Brecht haben, neben anderen, im listenreichen Seefahrer die Dyna-
mik und Widersprüchlichkeit moderner Subjektivität beschrieben. Zum para-
digmatischen Helden der westlichen Welt machen sie Odysseus gerade 
dadurch, daß sie ihm mit begründeter Skepsis begegnen. Einer der wirkungs-
mächtigsten Mythen der Neuzeit entwirft ausgerechnet die Geschichte eines 
Schiffbrüchigen, eines Protagonisten des Aufschubs und der Zwischenfälle. 
Hier tritt ein Krieger auf, der den Sieg nicht auskosten kann, weil sich ihm die 
27 Daher kann Benjamin paradoxerweise formulieren, die Vorlage sei „unvergleichlich jünger 
als Katkas Welt", jünger als ihre Bearbeitung also (Franz Katka. In: Benjamin 1972 ff., Bd. 
11/2, S, 415 [wie Anm. 6)) 
28 Ein Vergessen, das sich in den Entstellungen und Widersprüchen des Textes verrM. ,.So kehrt 
die antike Fassung des Mythos, wenn auch als verdrängte, an den Bruchstellen wieder, an 
denen Kafkas Text sich selber widerspricht. Indem die Geschichte ihren eigenen historischen 
und logischen Grund verleugnet, bewahrt sie ihn zugleich." (Kittler 1985, S. 126 [wie Anm. 
2)) 
29 Kittler ( 1985), S. 155 [ wie Anm. 2]. 
30 Als „Lösung von der Stimme" hin zum schriftlichen Text hat auch Kittler die Szene interpre-
tiert (ders. 1985, S. 143-145 [wie Anm. 2)). ,,Es ist die Schriftlichkeit, die aus der erzählten 
Rede, die der Mythos war, einen Beweis macht." (Ebd., S. 145) 
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glorreiche Rückkehr in eine schier „unendliche Fahrt"31 verwandelt. Memo-
rabel gerade deshalb, weil sein Reiseweg das Meer pflügt, keine bleibende 
Spur hinterläßt. Obwohl die Schlachten geschlagen sind, ist noch nichts 
Dauerhaftes geschehen.32 Die Odyssee verläßt die Sphäre der Kriegsbericht-
erstattung, um zu einer Isomorphie von Schrift und Weg, von Erzählen und 
Reisen zu finden; die Säumigkeit des Helden und des Epikers Lust am 
episodischen Einschub sind ein und dasselbe: Sie folgen dem - so Odo 
Marquardt - zutiefst menschlichen Bedürfnis, nicht zu handeln, wie Absicht 
oder Bestimmung es vorschreiben, sondern etwas ,statt dessen' zu tun. 
In der Antike hat das Episodische den Aspekt einer Suspendierung der 
Teleologie, in der Modeme den Effekt einer Abschwächung der historischen 
Kausalität. Die präsente Gelegenheit, die sich am Meeresrand in Gestalt der je 
aktuellen Verlockung auftut, dominiert als sich aufdrängende Episode über das 
Woher und Wohin. Und weil sie den Helden herauslösen aus der narrativen 
Sukzession, ihn zu fesseln vermögen und zum Bild erstarren lassen, triumphie-
ren die Sirenen am Ende doch noch im Paragone der Sinne und Medien -
selbst wenn sie singen sollten. Die Stärke ihres Widerparts aber, des Hörers 
Odysseus, liegt im Vermögen, das Gehörte folgenlos an sich vorbeiziehen zu 
lassen. Er ist in der Lage, nach jedem seiner Abenteuer wieder von vorne anzu-
fangen. Darin zeigt sich eine emanzipative Kehrseite der bildhaften Fixierung 
seiner Geschichte zu einzelnen Episoden: Herkunftsgeschichte und erfahrene 
Krisen sind ihm keine Last, die er mit sich nähme, sondern weit zurücklie-
gende Punkte am Horizont. Odysseus steht für das - seinerseits wieder zum 
Mythos gewordene - Programm einer „unendlichen Fahrt", die ihr Ziel im 
Verfahren selbst findet: einer fortlaufenden, unablässigen Kurskorrektur. 
31 Vgl. Manfred Frank: Die unendliche Fahrt. Ein Motiv und sein Text. FranJ;rurt am Main 
1979, und ders.: Kaltes Herz. Unendliche Fahrt. Neue Mythologie. Motiv-Untersuchungen 
zur Pathogenese der Modeme. Frankfurt am Main 1989; hier: S. 50-92 (= der Aufsatz „Aul~ 
bruch ins Ziellose"). 
32 „Alles, was auf dem Meer geschieht, ist, als sei es nicht geschehen," So Hans Blumenberg zu 
einer Goethe-Reminiszenz an eine Schiffspassage in Dichtung 1111d Wahrheit (Ders: Schift~ 
bruch mit Zuschauer. Frankfurt am Main 1979, S. 56) 
